Juan Gabriel Vasquez: A bamészkodok

Los curiosos (2009)

Ahogy telt a reggel, azon vettiik észre magunkat, hogy egé-
szen sokan lettiink, és mar senki sem tudja megmondani
biztosan, kik érkeztek els6ként, és kik azutdn, senki sem tud
llast foglalni az els@sziilottség bandlis kérdésében. Mindig
ugyanaz jatszédik le a tragédia helyszinén: apranként 6ssze-
csédil a bamészkoddk serege, nem szervezetten vagy folya-
matosan, Ugy, ahogy a viz gylik 6ssze, és hirtelen tomeg
lepi el a helyet, ahol azel6tt csak egy raéré csavargé volt. Igy
tortént ez veliink is a Medellin foly6 mellett. Amikor a legel-
s6 bamészkoddk megérkeztek a partra, minden bizonnyal
megalltak a magas fliben, anélkiil, hogy pontosan tudtak
volna, mire 1épnek — a talpukon érezték a folyépart bizony-
talan, sdros talajat —, de mindvégig tartottak néhdny méter
tavolsdgot a tlizolték vonaldtdl, hogy ne zavarjak Sket a
munkdban. A soron kovetkezdk a hid alatt kerestek maguk-
nak helyet, azon a betonemelvényen, amelybél kinének a
pillérek, mivel onnan jobban l4tszottak a munkalatok, aztdn
eljott az a pont, amikor valaki Ggy gondolta, hogy ami itt
torténik, az méar nem csak mulé latvdnyossdg, és elhelyezke-
dett font, a hidon, a térde behajlitva, a konydke a sérga kor-
laton. Csakhamar ez a képregényhds-nevid hid (Horacio
Tordnak hivtdk, és hivjdk ma is) megtelt a hangunkkal, az
egymdshoz sirl6dé kabdtok zajaval, izgatott mondatokkal;
elhangzott egy illetlen megjegyzés, és azonnal felréppent a
hir, hogy vigyazni kell, nem szabad barmit mondani, hiszen
kozottink van a férfi, az eltlint né férje.

Megtudtuk, hogy olasz a vezetékneve, Ciardelli, és hogy
sporttjsdgiré a két medellini lap koziil az egyiknél. Szerddn
megkérte a felesége, hogy vigye el a meccsre, és a meccs
utdn, éjjel tizenegy koriil, alighogy kihajtottak az Atanasio
Girardot stadion parkoléjabdl, eléjiik vagott egy taxi, és a
végén sorra jartak a viros sszes bankautomatdjat, és mind-
kettdjiik szamlajardl kivették az Gsszes pénzt ideiglenes em-
berrabldik szdmdra. Amikor a kdrtydk mar nem tejeltek tob-
bet, Ciardellitl elvették a ruhdjat és a cip&jét, 6t kidobtak a
kocsibdl egy legelén a Cauca arterén, és magukkal vitték a
feleségét, a fické pedig tobb mint két 6rat gyalogolt mezte-
leniil, mire taldlt egy m(ikod§ telefont. Segitséget kért, és
kozben a lelke mélyén biztosan arra gondolt, hogy amikor
hazaér, a felesége ott il majd a nappaliban — az §sszes vil-

lany félkapcsolva —, és haldlra rémiilve 6t vdrja, lehet, hogy
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Durante la mafiana comenzamos a darnos cuenta de que ya
éramos varios, pero nadie puede asegurar ahora quiénes
llegaron primero y quiénes después, nadie puede establecer
esas primogenituras banales. Siempre ocurre igual en el lu-
gar de una tragedia: los curiosos se van agolpando poco a
poco, sin método ni constancia, como el agua acumulada, y
de repente hay una multitud donde antes habia solo un va-
gabundo desocupado. Y asf nos ocurrié a nosotros junto al
rio Medellin. Podemos pensar que los primeros llegaron a la
orilla y se pararon entre la hierba crecida, sin saber muy bien
dénde pisaban —sintiendo en las suelas de los zapatos la
superficie incierta y barrosa de la ribera—, y manteniendo
siempre varios metros de distancia con la linea de bomberos,
para no estorbar. Los siguientes buscaron un espacio debajo
del puente, en la plataforma de concreto donde nacen los
pilares, porque desde ese lugar se tiene una mejor visién de
las maniobras, y en algin momento alguien pensé que ya lo
sucedido no era una cuestién de interés pasajero, y se aco-
modé¢ arriba, sobre el puente, la pierna doblada y los codos
apoyados en la baranda amarilla. Muy pronto ese puente con
nombre de tira cémica (Horacio Toro, se llamaba y se llama
todavia) se fue llenando con nuestros ruidos, con los roces
de las chaquetas y las frases expectantes; hubo un comenta-
rio fuera de lugar, y enseguida corrié la voz de que habfa que
tener cuidado, no ir a decir cualquier cosa; porque entre
nosotros estaba el hombre, el marido de la mujer desapare-
cida.

Nos enteramos de que tenfa apellido italiano, Ciardelli, y
era periodista deportivo en uno de los dos periédicos de
Medellin. El miércoles anterior su esposa le habia pedido que
la llevara a ver el partido, y después, a eso de las once de la
noche, habian salido apenas del parqueadero del Atanasio
Girardot cuando un taxi les corté el camino, y acabaron re-
corriendo todos los cajeros de la ciudad y sacando toda la
plata de ambas cuentas para aquellos secuestradores mo-
menténeos. Cuando ya las tarjetas no dieron mads, a Ciardelli
le quitaron la ropa y los zapatos, lo echaron del carro en un
potrero del Cauca y se llevaron a su esposa, y el tipo tardé
mas de dos horas en llegar caminando y desnudo a un telé-
fono que funcionara. Pidié ayuda y debié pensar en el fondo

que al llegar a casa encontrarfa a su mujer sentada en la sala

J. G. VASQUEZ: A BAMESZKODOK

HTTP://MUFORDITO.BLOG.HU/ @®SE 1



megerGszakoltdk, de akkor is kész arra, hogy megbirkézzon
a rend8rségi intézkedés traumdjdval, és lassanként elfelejtse
az ligyet. Nyilvanvaléan nem igy tortént; délutan 6tt6l kezd-
ve Ciardelli el8szor a kérhdzakat jarta végig, aztin a halot-
tashdzakat, képtelen volt beletérédni, hogy a felesége halott
lehet — mivel a test nem volt sehol —, de valahogy érezte,
hogy nem fogja Gjra latni, és kozben mar megrenditette a
folismerés, hogy nem maradt mds, csak a folyé. Bizonydra
alig tudta elhinni, hogy a felesége ugyanigy végezte, mint
annyi halott ebben a varosban, atvetették az Horacio Toro
korléatjan, elmeriilt a szennyviz sodrdban, és a gyomok foglya
lett a mocskos mederben, ott, ahol a csatornarendszer cs6-
vei torkollanak a folyéba. Nem tudjuk, mikor fogadta el a
nyilvdnvalét, de Ciardelli nem vesztegette az id6t (eleinte
lenylig6z6tt minket ez a batorsag, a haléllal szembeszallé
igyekezet), és a tlizolték még aznap dtadtik az tigyet Pdjaro
Solandnak, a hivatdsos buvéroktaténak, a vdros egyik leg-
jobb mentébuvardnak; 6 volt az egyetlen, aki képes volt r4,
hogy fejest ugorjon a Medellinbe egy eltlint holttest nyoma-
ban, és megadja azt a luxust a csalddnak, hogy eltemethes-
sék.

Péjaro Solano. Ti nem emlékeztek Péjaro Solandra, de
szdmunkra mdr jéval Ciardelli felesége el6tt is legenda volt,
és most, amikor mindez mar a multé, és lassan a helyi anek-
dotakincs részévé valik, rd kellett jonniink, hogy alig van réla
fényképiink, és a ment8igazolvanyaval ki is mertil az arckép-
gyljteménye. Majdnem Otvenéves volt a fické — a feje bo-
rotvalt, a karja néies —, tobb mint kétszaz sikeres mertilést
hajtott végre Antioquia folydiban, és mdr alig varta nyugdi-
jazdsa pillanatét, amikor végre elkoltozhet Providencidba,
hogy az utolsé napjait a Karib-tenger tiszta, sés vizében
toltse, koriilotte gazdag turistak, akik azt sem tudjak, hogyan
kell félvenni a btivarmaszkot. Tébb mint hisz éven 4t lattuk,
ahogy sorra jarja a tlizoltéallomdsokat — a hivatalos szerve-
ket szolgdlta, melyeket nem nagyon értett, de nem is izgatta
magét miattuk —, mindig ugyanaz a ruha volt rajta, az egyet-
len ruhdja, fekete és ujjatlan, azokon a napokon pedig, ami-
kor tiz6tt a nap, baseballsapkéval 6vta a kopasz fejét, de
mielStt megkezdte volna a mertilést, levette a sapkat, kozben
két ujjaval végigsimitott az ellenz&jén, mintha egy kalap
karimdjat igazitand meg, aztdn rogton ledobta a vizhatlan
z61ld hatizsdkjara, amelyben a felszerelését hordta. Miutin
haromszor keresztet vetett, Pdjaro fejest ugrott a Medellin
folyéba; varazsos pillanat volt ez minden jelenlevs szdmdra,

mar-mar gyermeki érzelmekkel teli pillanat, ugyanis mindig
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con todas las luces prendidas, esperdndolo muerta de susto y
tal vez violada pero lista para soportar el trauma de las dili-
gencias policiales y olvidar poco a poco el asunto. No fue asf,
claro; a partir de las cinco, Ciardelli se dedicé a revisar los
hospitales primero y las morgues después, incapaz de dar a
su esposa por muerta —pues el cuerpo no estaba en ninguna
parte— pero consciente de alguna manera de que no volverfa
a verla, y ya destrozado por la nocién de que solo le quedaba
el rio. Le debié de parecer increfble que su esposa acabara
como tantos muertos en esta ciudad, lanzada por encima de
la baranda del Horacio Toro, hundida en la corriente de
aguamierda, atrapada entre las malezas de ese lecho sucio
adonde van a dar los conductos del alcantarillado. No sabe-
mos cémo cedié a la evidencia, pero Ciardelli no perdié el
tiempo (al principio comentdbamos con admiracién ese co-
raje, esa diligencia frente a la muerte), y antes de que termi-
nara el dfa ya los bomberos le habfan encargado este caso al
Péjaro Solano, instructor de buzos profesionales, uno de los
mejores rescatistas de la ciudad y el tnico capaz de meterse
de cabeza en el Medellin para buscar un cuerpo desapareci-
do y darle a su familia el lujo de enterrarlo.

El Péjaro Solano. Ustedes no se acuerdan del Pdjaro So-
lano, pero para nosotros ya era una leyenda mucho antes de
lo de la esposa de Ciardelli, y ahora, cuando todo eso ha pa-
sado y se pierde poco a poco en los anecdotarios locales, nos
hemos dado cuenta de que no hay demasiadas imégenes su-
yas, y el carnet de rescatista forma toda su iconografia. Era
un tipo de casi cincuenta afios, de cabeza rapada y brazos de
mujer, que habfa completado doscientos rescates exitosos en
los rios de Antioquia, y no vefa la hora de la jubilacién para
mudarse a Providencia y vivir sus dltimos dias en el agua
limpia y salada del Caribe, entre turistas ricos que no se sa-
ben poner una careta. Durante mds de veinte afios lo vimos
pasar de una estacién de bomberos a la siguiente, en funcién
de mecanismos oficiales que él entendia mal pero que le da-
ban lo mismo, vestido con el Ginico traje que tenfa, negro y
de manga sisa, y en dfas de mucho sol con la calva protegida
por una gorra de beisbolista que se quitaba antes de comen-
zar una inmersién de rescate, limpidndole con dos dedos la
visera como si enderezara el ala de un sombrero y enseguida
dejdndola caer sobre el morral de lona verde donde llevaba
sus equipos. Después de darse tres bendiciones, el Péjaro se
lanzaba de cabeza al rio Medellin; era un momento mégico
para los presentes, un momento de emocién casi infantil,

porque nunca falté el que pronunciara, después de dos mi-
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volt valaki, aki kimondta — két perc elteltével, vagy hirom,
vagy négy — a szornyd mondatot: ,Most tényleg belefulladt.”

Ot perc vagy hat vagy hét: és a sokak szdmara elviselhe-
tetlentl hossztnak tling virakozas végén — amely nem egy-
szer vezetett valamelyik aggddé holgy eszméletvesztéséhez —
, buborékok jelentek meg a folyé felszinén, megszakadtak az
dramlat finom vonalai, és hirtelen egy test — egy fej, egy kéz
— torte meg a sdrszint: Pdjaro volt, mogotte pedig a f6lho-
zott test, egy sajat torvényei szerint kivégzett bérgyilkos, egy
kamasz, aki ellendllast tanisitott egy rablétdmadés sordn,
egy bukméker, egy bundazé focista. Eletteleniil keriiltek els,
ez nem kétséges, de az volt a fontos, hogy el6keriiltek, hogy
Péjaro folhozta Sket, és a csalddjuk keresztény médon elbi-
cstzhatott téliik. Pdjaro e posztumusz vigaszok mestere
volt, és ezt meg is hdlaltdk a csalddok: élelemmel megrakott
kosarakkal, €16 csirkékkel vagy vaskos bankjegykotegekkel;
mert persze, Medellinben mindannyiunknak volt olyan ro-
kona vagy ismer0se, aki a folyéban végezte, de legaldbbis
jelen volt benniink a félelem és az a kdsza bizonyosség, hogy
a foly6 és a mélye a jovOnk részét képezi, és csak id6 kérdé-
se, mikor kell majd Péjaro szolgélatait igénybe venniink;
Gbenne pedig egyfajta spiritudlis végzetet lattunk, a jovo
képviseldjét, egy jéslatot.

Aznap, amikor Pdjaro Solano megjelent a Medellin part-
jan, hogy megtaldlja Ciardelli feleségét, olyan nyugtalansag
volt a leveg6ben, amilyet soha azel8tt nem éreztiink, és
ahogy levette a hétizsdkot — mintha egy biin terhétél szaba-
dulna meg —, ahogy lerakta a Mercedes motorhdaztetdjére,
amivel érkezett, eskiidni mertiink volna, hogy mindannyian
le fogunk meriilni a meggyilkolt néért, vagy legaldbbis, hogy
valéban készen allunk rd. Pajaro ugy vette fol az uszonyt,
hogy le sem iilt, aztdn elindult a folyé felé, kozben a szem-
vege gumijat dorzsolgette — ide-oda huzogatta, mint egy
gyerek, aki egy lufit késziil folfdjni —, mi pedig fontrdl figyel-
tiik, hogyan megy Ossze az alakja a perspektiva jatéka miatt,
amig nem maradt mds bel6le, csak a kopasz fejtetd és a vall
vonala. Az Horacio Toro hidrdl néztiik, hogy a feje athatol a
folyé felszinén, hogy Ugy egyenstilyoz a két karjaval, mint
egy kotéltdncos a rddjdval, de par mésodperc mualva mar
eltint a rdd: a tlizolték kébult vagy taldn irigy tekintetétsl
kisérve elnyelte a fejét a Medellin folyé fekete felszine. Ekkor
méltésigteljes csond telepedett a hidra, olyan, mint a stadi-
onokban, amikor egyperces néma tiszteletadassal adéznak
egy halott emlékének. Az egyediili zajforrds egy mozgdarus
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nutos, o tres, o cuatro, la frase terrible: “Ahora sf se ahogé”.

Cinco minutos, o seis, o siete: y al cabo de un rato que a
muchos les parecia insoportable, y que més de una vez oca-
siond el desmayo de alguna sefiora angustiada, se formaba
un borboteo en la superficie del rio, una ruptura en las deli-
cadas figuras de la corriente, y de repente un cuerpo —una
cabeza, una mano— rompfia el color barroso: era el Péjaro, y
tras él salfa el cuerpo rescatado, un sicario muerto en su ley,
un adolescente que habia opuesto resistencia en un atraco,
un apostador, un futbolista tramposo. Salfan sin vida, es
cierto, pero lo importante era que salieran, que el Pdjaro los
rescatara para que sus familiares les dieran cristiana sepultu-
ra. El Pdjaro era el artifice de esos consuelos péstumos, y las
familias se lo agradecian con canastas de comida o gallinas
vivas o plata en fajos rechonchos; y claro, todos en Medellin
tenfamos un pariente o un conocido cuyos dfas habfan ter-
minado en el rio, o bien tenfamos el temor y la relativa certi-
dumbre de que el rio y su fondo formaban parte de nuestro
futuro y solo era cuestién de tiempo antes de que debiéra-
mos por fuerza recurrir a los servicios del Pdjaro: y él se vol-
via para nosotros una especie de destino espiritual, un repre-
sentante del porvenir, una profecfa.

La tarde en que el Pdjaro Solano llegé a la orilla del Me-
dellin para buscar a la esposa de Ciardelli habia en el aire un
nerviosismo que nunca antes habfamos sentido, y cuando se
quité el morral como si se sacara una pena de encima, cuan-
do lo dejé sobre el capé del Mercedes que lo habia traido,
hubiéramos podido jurar que todos ibamos a zambullirnos
tras la mujer asesinada, o por lo menos que estdbamos muy
dispuestos a hacerlo. El P4jaro se puso las aletas sin sentarse,
caminé hasta la orilla masajeando el eldstico de la careta —
estirdndolo una y otra vez, como un nifo a punto de inflar
un globo—, y desde arriba vimos su silueta adelgazarse con
los juegos de la perspectiva, hasta que no fue mas que una
cabeza calva y la linea de unos hombros. Desde el puente
Horacio Toro vimos la cabeza internarse en las aguas del rio,
las aspas de los brazos moverse como la pértiga de un equili-
brista, y al cabo de unos segundos la pértiga habia desapare-
cido: ante la mirada aturdida o envidiosa de los bomberos, la
superficie negra del rio Medellin se tragé la cabeza. Entonces
el puente cay6 en un mutismo respetuoso, como el que se va
formando en un estadio cuando se ordena un minuto de
silencio para honrar a algiin muerto reciente. El Gnico ruido
era el de un carrito de raspados: la campanilla soltaba sus

tintineos hipdcritas, las rueditas voluntariosas se sobreponi-
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tos kis kerekek lekiizd6tték a beton 6sszes baklovését, az
Osszes repedést, az Gsszes sorosiiveget, amit mi, a bAmész-
kodék kitiritettiink a varakozas kozben.

Most mér senki sem tudja megmondani, mennyi id§ telt
el valéjaban, de egy biztos, az id6 telt, amolyan egykedvi
semmittevéssel. Hirtelen folrobbant a nap az égbolton, szét-
széledtek a felhdk, ahogy az mindennapos Medellinben, és
mi, a bAmészkoddk éreztiik a forrésag sulyat a fejiinkon, az
izzadtsdgot a korldtot markolé tenyeriinkon, az izzadtsigot
a hénunk alatt (megfesziil§ karunk a testtinkhoz tapadt), az
izzadtsdgot a nyakunk rdncaiban (minden fej lefelé hajolt).
Ciardelli olyan mozdulatlanul vért a parton, mint egy c6l6p
a molén: 6 volt az egyetlen a jelenlévék kozott, aki nem iz-
zadt. Fontrdl 1attuk, ahogy megtorli a homlokat egy zseb-
kend@vel, de a mozdulat haszontalannak és f5loslegesnek
tlint, mert a b6re még mindig olyan sima és fénytelen volt,
mint egy halotté. Es akkor tértént valami: Ciardelli fdjtatott
egyet, ahogy a lovak szoktak, és leguggolt a gazban. Abban a
pillanatban lattuk az arcén a kutatds sordn folgyiilemlett
faradtsdgot. De nem ez volt a meglepd, természetesen, ha-
nem az, hogy abban a pillanatban rajottiink, mi is faradtak
vagyunk, a mi sajgé combunk, a feldagadt bokank is panasz-
kodni kezdett az ott, a hidon eltolt6tt idére, amig hidba var-
tuk 6rakon keresztiil, hogy Gjra folbukkanjon Péjaro Solano.
Es ez volt az. Ez a faradtsdg, ami hirtelen rank szakadt, mint
egy zsdk homok, ez hozott vissza minket a valsigba, ez
végta az arcunkba a bizonyitékot, igyhogy senki sem lep§-
dott meg, amikor mds hangstllyal kezdtek el korbejarni a
szokdasos szavak az Horacio Toro hidon: ,Most tényleg bele-
fulladt.” ,Most tényleg belefulladt.” ,Most tényleg beleful-
ladt.”

Péjaro Solano, a mentésre szorulé ment8buvar teste Ggy
hajnali fél hdromkor keriil majd elé. A boncolés soran, me-
lyet az azt kovetS negyvennyolc éra folyaman végeznek el,
egy fejet ért tités nyomdra bukkannak (mely folsértette a
bért a koponyén, a kemény kédarab szildnkjai a hajas fejb6r-
re tapadtak), és foltarjak a tiid6t elaraszté mocskos vizet, az
elzdrédott nyel8csovet, a fulladdst; de a jegyz6konyv semmit
nem fog tartalmazni arrdl, ami ott tortént a parton, amikor
rajottiink, hogy Pdjaro nem fog djra el§bukkanni. Még a
temetésén elhangzott beszédekben sem emlitették azt a dii-
hot, mely vératlanul elragadott minket, s6t a tizolték jelen-
tései sem szoltak a hidrdl lezddulé tomegrél (mint a megva-
dult darazsak), még az El Colombiano gyészjelentései sem

szdmoltak be a Medellin folyé partjira teleped8 sokasdg
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an a cada accidente del cemento, a cada grieta, a cada botella
de cerveza que los curiosos habiamos vaciado durante la
espera.

Nadie puede decir ahora cudnto tiempo pasé en realidad,
pero lo cierto es que el tiempo pasé, entre indolente y dis-
traido. De repente estall6 el sol en el cielo, se abrieron las
nubes como suele suceder en Medellin, y los curiosos senti-
mos en la cabeza el peso del calor, el sudor en las manos que
se aferraban a la baranda, el sudor en las axilas (los brazos
tensos y pegados al cuerpo), el sudor en los pliegues del cue-
llo (todas las cabezas dobladas hacia abajo). En la orilla,
Ciardelli permanecia quieto como un pilote de muelle: era el
Unico de los presentes que no sudaba. Desde arriba lo vefa-
mos pasarse un pafiuelo por la frente, y el gesto nos parecia
indtil o superfluo, porque su piel seguia tan cerrada y tan
opaca como la de un muerto. Y entonces, algo ocurrié: Ciar-
delli lanz6 un resoplido, como el de un caballo, y se acuclill6
entre la maleza. En ese instante, en su cara se vio todo el
cansancio acumulado por la bisqueda. Lo sorprendente no
fue eso, claro, sino que en ese momento los demés nos di-
mos cuenta de que también estdbamos cansados, de que
también nuestros muslos resentidos, nuestros tobillos hin-
chados acusaban ya las horas pasadas alli, sobre el puente,
las horas en que vanamente habfamos esperado el resurgi-
miento del Pdjaro Solano. Y eso fue. Fue ese cansancio, sol-
tado de repente sobre nosotros como un saco de arena, lo
que nos devolvié a la realidad, lo que nos lanzé la evidencia a
la cara, de manera que nadie se sorprendié cuando las pala-
bras de siempre comenzaron a circular con otro tono, con
otras maneras, por el puente Horacio Toro: “Ahora si se
ahogd”. “Ahora sf se ahogé”. “Ahora si se ahogd”.

El cuerpo del P4jaro Solano, rescatista rescatado, seria
recuperado a eso de las tres y media de esa misma madruga-
da. La autopsia, realizada en el curso de las siguientes cua-
renta y ocho horas, revelarfa un golpe en la cabeza (la piel
del créneo rasgada por el impacto, las particulas de roca dura
pegadas al cuero cabelludo) y darfa cuenta del agua sucia que
inunda los pulmones, de la trdquea invadida, de la asfixia;
pero no incluirfa lo sucedido alli, en la orilla, cuando nos
dimos cuenta de que el Pdjaro no volveria a salir. Tampoco
los discursos del entierro mencionaron la rabia que nos to-
mo por sorpresa, ni los reportes de los bomberos hablaron
de la turba que bajé del puente (un enjambre de avispas en-
loquecidas), ni los obituarios de El Colombiano hicieron

constar la repentina violencia con que el enjambre se fue
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vératlan agresszivitasardl, még az El Tiempo rendbrségi
hirei sem mutattdk be az ember zavarat, aki hirtelen a cs6-
diilet kozepén taldlta magat. Lattuk, ahogy Ciardelli, aki
beszorult kzénk és a foly6 kozé, legyint, mintha megpré-
bélna elhessegetni valamit, hallottuk, ahogy érthetetlentil
motyog magdban, és lattuk, ahogy kiiil az arcéra a folisme-
rés, aztan még valami, a félelem. Ciardelli még szinte mélté-
sdggal viselte, amikor eltaldlta az els6 kopés, és meg sem
mukkant, amikor elérték az els6 rigdsok, de jott egy pilla-
nat, amelyt6l kezdve a laba mar hatrafelé araszolt a part
menti sdrban, és tulajdonképpen lenylig6z§8 volt az tigyessé-
ge, ahogy sarkon fordult és a vizbe vetette magdt, a szokat-
lan rutinja, ahogy, két karcsapdssal — a nyakkenddje ugy
kovette az Gszét, mint egy kondenzcsik — elérte a folyé ko-
zepét, de lenyligozé volt az az dnbizalom vagy taldn arro-
gancia is, ahogy felhagyott az iszéssal, és felénk fordult,
meglehet azért, hogy megbizonyosodjék réla, megmenekiilt,
és a lelkiink legmélyén igazan sajnaltuk, hogy nem megy
semmire az {igyességgel, a rutinnal, az 6nbizalommal és az
arrogancidval sem, hiszen nem segitettek neki kiszdmitani
az Uveg roppdlydjat, és elkeriilni a becsapédést, mert akdr a
régmult id6k visszhangja, igy érkezett meg a partra az a
szdraz koppands, melyet a fejét eltaldld tiveg keltett, erre
mdr Ciardelli folkidltott, és diihésen kapél6zni kezdett, és
igy kapélézott tovabb a partrél rdziidulé tivegek kozepette,
és kozben taldn a testek sokasdgéara gondolt, melyek, ha vé-

giil elsiillyed, ott varnak rd a mélyben.

K G. forditdsa
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acomodando en la orilla del rio Medellin, ni las judiciales de
El Tiempo senalaron el desconcierto del hombre que se vio
de repente perdido en el centro de la turba. A Ciardelli, en-
cerrado entre nosotros y el rio, lo vimos mover las manos
como si limpiara el aire, lo escuchamos balbucear algo in-
comprensible, y enseguida vimos que en su cara se instalaba
una mueca de comprensién y luego una de miedo. Ciardelli
recibié el primer escupitajo con algo de dignidad, y no dejé
escapar ruido alguno mientras encajaba las primeras patadas,
pero a partir de un momento sus pies se comenzaron a mo-
ver hacia atrds sobre el barro de la ribera, y nos parecié ad-
mirable la destreza con que se dio la vuelta y se lanzé al
agua, la curiosa pericia con que logrd, en dos brazadas —la
corbata sacudiéndose detrds del nadador como una estela—,
llegar a la mitad del rio, la confianza o quizés la arrogancia
con que entonces dejé de nadar y miré hacia donde estdba-
mos nosotros, acaso para confirmar que estaba a salvo, y
muy en el fondo nos dio l4stima que la pericia y la destreza y
la confianza y la arrogancia no le sirvieran para nada, que no
le permitieran intuir el vuelo de la botella ni esquivar el im-
pacto, pues a la orilla lleg6, como un eco de otros tiempos, el
retumbo seco que produjo el vidrio al golpearle la cabeza, y
fue entonces que Ciardelli grit, que empezé a patalear fu-
riosamente, y siguié pataleando entre las demds botellas que
lo atacaban desde la orilla, acaso imaginando la multitud de
cuerpos que, si llegaba a hundirse, lo esperaban en las pro-

fundidades.
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